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Los ciclos de la naturaleza
80% de las especies del planeta tienen al menos una metamorfosis en su existencia; cambios     

radicales por los que deben pasar para continuar viviendo. Aquí, un biólogo relata cuatro ejemplos 
que demuestran que no importa lo catastróficas que parezcan las circunstancias: los seres vivos 

siempre logran comenzar otra vez.

Ositos indestructibles 
Los tardígrados son organismos 

microscópicos conocidos como ositos de 
agua, por su apariencia y por la lentitud 
de sus movimientos. Pero puede que 
sean los animales más resistentes conoci-
dos por el hombre: cuando el ambiente 
no es óptimo para sobrevivir, estos ani-
malitos se deshidratan y se transforman 
en un quiste que soporta circunstancias 
absolutamente adversas. Se lo ha encon-
trado en las fosas más profundas del 
océano a presiones que destruirían un 
submarino nuclear, en aguas termales 
sobre 60 °C, en el desierto, congelados 
en glaciares, o incluso en el espacio. Pero 
siempre, y sin falta, cuando se ha puesto 
a estos sorprendentes ositos miniatura a 
un entorno adecuado para su subsisten-
cia, lentamente despiertan y vuelven a la 
vida después de haber pasado hasta 10 
años como quistes inanimados. 

Quemarse para renacer 
Aunque suene increíble, la única 

manera que tiene el bosque canadien-
se para seguir viviendo es quemándo-
se: el fuego derrite la resina que 
poseen los conos de los pinos, y solo 
en ese momento se liberan las semi-
llas. Además, cuando los árboles se 
queman llega la luz a la tierra para 
que crezca la hierba, que es el alimen-
to para muchos animales. Pero, lo más 
impresionante es que los mismos 
árboles liberan espinas y ramas con 
alto contenido de fenoles –alcohol 
cristalino–, que propician los incen-
dios. Están hechos para quemarse y 
generar vida, en un país donde el bos-
que es radical: solo ocupa 10% de la 
superficie, pero alberga más de 70% 
de las aves y los mamíferos.

La transformación de las ranas 

“Anfibio” significa “dos vidas” y las 
ranas le hacen honor a ello. Primero, 
como renacuajos, son herbívoras acuá-
ticas, respiran a través de agallas y tie-
nen que escapar de los depredadores, 
que a veces son adultos de la misma 
especie. Pero cuando esas larvas cre-
cen, cambian todos sus hábitos. 
Sorprendentemente pasan a ser carní-
voros, dejan de impulsar su nado con 
la cola y se movilizan con la piernas, 
no pueden respirar bajo el agua y 
ahora tienen pulmones. Todo en una 
semana. Como si en la pubertad nos 
viéramos obligados –en un par de 
días– a vivir en el océano, respirar bajo 
el agua y comer solo algas. Todo lo 
que se ha aprendido deja de ser útil y 
hay que empezar de cero.

Los escarabajos que le dan vida al 
pastizal 

En la parte norte de Tierra del Fuego hay 
zonas tan áridas –llueve menos de 200 mm 
al año y hay vientos que corren con una 
velocidad descomunal– que la vegetación 
apenas crece y los miles de guanacos y ove-
jas no encuentran con qué alimentarse. 
Afortunadamente existen los toritos, o esca-
rabajos peloteros, un ejército de trabajado-
res que permiten que los pastizales puedan 
volver a renacer. Ellos toman las fecas de las 
ovejas y guanacos, ponen sus huevos ahí, 
las entierran y, con eso, fertilizan la tierra y 
germinan las semillas. En sectores donde los 
toritos no están presentes, el pastizal se 
degrada. Por eso se estudia liberar miles de 
toritos en tierras áridas, porque fertilizarían 
el suelo, aumentarían el pasto y llegarían 
ovejas y guanacos a comer y a dejar sus 
heces, provocando un maravilloso ciclo vital.
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